10 Tháng Mười
BẠC CỦA CHRISTOPHER CADELAGO VÀ JEREMY B. WHITE
LOS ANGELES – Trong một văn phòng ở tầng 21 với tầm nhìn rõ ràng ra biển hiệu Hollywood, Michael Weinstein nhấp một ngụm đồ uống có protein và nuôi dưỡng sự ngờ vực của ông đối với ngành dược phẩm.
Weinstein, 64 tuổi, lãnh đạo Tổ chức Chăm sóc Sức khỏe AIDS, một tổ chức mà ông đã biến từ một nhà tế bần 25 giường gần Sân vận động Dodger thành một cường quốc toàn cầu cạnh tranh với Hiệp hội Ung thư Hoa Kỳ. AHF, như đã biết, có ngân sách dự kiến 1.3 tỷ USD, hơn 600,000 khách hàng và hoạt động tại 37 quốc gia. Weinstein vẫn không thể được mô tả là người được yêu mến, và nỗ lực mới nhất của ông nhằm kiềm chế giá thuốc không giúp ích được gì cho mục tiêu của ông.
Không phải là anh ấy quan tâm.
Bây giờ là tháng Giêng, và Weinstein tập trung vào sự tức giận đang lan tràn trong cử tri. Các ứng cử viên tổng thống đang chỉ trích các công ty thuốc theo toa vì ưu tiên lợi nhuận quá mức cho bệnh nhân. Sau nhiều năm nỗ lực lập pháp về giá cả bị cản trở, ông đã đề xuất Dự luật 61, một sáng kiến mùa thu cấm California chi tiêu nhiều hơn cho thuốc theo toa so với mức giá thấp nhất mà Bộ Cựu chiến binh Hoa Kỳ trả.
“Tham lam tột độ đã tự bộc lộ đến mức đã đến lúc,” anh nói, hạ cả hai khuỷu tay xuống và đặt ngón tay lên thái dương. “Dư luận thực sự phẫn nộ. Ai đó phải nói 'đủ rồi.' ”
Danh tiếng toàn quốc của California với tư cách là người đi đầu trong mối quan hệ với các công ty dược phẩm. Weinstein tin rằng nếu ông thành công, giá VA sẽ trở thành giá trần chứ không phải giá sàn. Anh ta không mấy kiên nhẫn trước những quan điểm trái ngược, đặc biệt là những quan điểm được tài trợ bởi các công ty dược phẩm, những công ty đã chi 90 triệu đô la để phá vỡ biện pháp này. Weinstein, người có tổ chức đã huy động được 15 triệu đô la, coi đây là trận chiến giữa David và Goliath, thừa nhận, “trong chính trị, Goliath thường thắng.”
Bản thân việc anh ấy buộc phải thảo luận về giá thuốc ở một bang có ảnh hưởng đã là một chiến thắng.
“Từ quan điểm đó, chúng ta không thể thua,” anh nói.
Weinstein là bộ não đằng sau hai biện pháp mà người dân California sẽ quyết định trong vòng chưa đầy một tháng. Ngoài sáng kiến về giá thuốc, anh ấy còn đưa ra Dự luật 60, yêu cầu bao cao su trong sản xuất phim khiêu dâm. Ở Los Angeles, nơi “siêu phát triển” đang vẽ lại đường chân trời, anh ấy đang kích động cơ sở bằng đề xuất bỏ phiếu vào tháng 2017 năm XNUMX nhằm áp đặt lệnh cấm hai năm đối với các dự án yêu cầu thay đổi quy tắc thành phố.
Không khoan nhượng với đối thủ của mình, Weinstein tiến hành những cuộc chiến khốc liệt. Ông nói, các nhà sản xuất dược phẩm bị coi thường như các công ty bán thuốc lá, “một sản phẩm giết chết bạn”. “Thật là một kỳ tích đối với các công ty sản xuất các sản phẩm cứu sinh lại bị ghét nhiều như vậy.”
Anh ta chế nhạo các nhà sản xuất phim người lớn là “những người làm phim khiêu dâm” và coi các nhà phát triển là những tên lính đánh thuê giàu có, chủ yếu là người ngoại tỉnh chui vào phòng sau của các quan chức thành phố và khai thác một quy trình lập kế hoạch gian lận để xây dựng “những thứ quái dị”.
Một loạt các nguyên nhân đã đối kháng với các lợi ích mạnh mẽ. Tuy nhiên, chúng mờ nhạt so với sự cay đắng nhắm vào anh ta từ cộng đồng các nhà hoạt động phòng chống HIV/AIDS, những người đã chiến đấu với tai họa này trong nhiều thập kỷ.
Mike Stabile của Liên minh Tự do Ngôn luận, nhóm ngành công nghiệp khiêu dâm phản đối biện pháp bao cao su, Weinstein, một người đồng tính nam đã kết hôn với người bạn đời lâu năm của mình, cho biết, “đứng ngoài hầu hết các hoạt động phòng chống HIV và AIDS. Anh ấy rất hay gây tranh cãi trong cộng đồng người đồng tính.”
Danh sách các tổ chức tập trung vào HIV phản đối việc Weinstein thúc đẩy yêu cầu bao cao su trong phim khiêu dâm minh họa cho sự rạn nứt đó. Trong số đó: Dự án AIDS LA, Tổ chức AIDS San Francisco và Bình đẳng California.
AHF của anh ấy chiếm một vị trí khác thường trong thế giới chăm sóc sức khỏe AIDS vì nó tuân theo mô hình y tế, trong khi những người khác có xu hướng thiên về các dịch vụ xã hội hơn. Thông qua sự ủng hộ của mình, nó thường hạ thấp ba thập kỷ “chủ nghĩa ngoại lệ về AIDS”, tin rằng việc coi căn bệnh này là duy nhất khiến việc hòa nhập mọi người vào hệ thống chăm sóc sức khỏe truyền thống trở nên khó khăn hơn.
Nhưng đối với nhiều người gièm pha, AHF là một cửa hàng lớn, ì ạch gồm các nhà cung cấp phi lợi nhuận bám vào cách tiếp cận cũ trong khi gạt các đối thủ cạnh tranh sang một bên.
Các nhà hoạt động đồng tính nam và đồng tính nữ chỉ trích việc Weinstein miễn cưỡng chấp nhận điều trị dự phòng trước phơi nhiễm, hay PrEP, một loại thuốc có thể ngăn ngừa nhiễm HIV nếu dùng hàng ngày. Trong khi nhiều chuyên gia y tế công cộng và các thành viên của cộng đồng LGBT ca ngợi đây là một bước đột phá mang tính thế hệ, thì AHF đã đưa ra những quảng cáo đặt câu hỏi về tính hiệu quả của nó. Weinstein đã khiến các nhà hoạt động tức giận khi gọi PrEP là “thuốc của tiệc tùng”.
Các nhà phê bình cho rằng, khi nhấn mạnh đến bao cao su và bỏ qua PrEP, Weinstein đã cố định vào một phương pháp phòng ngừa lỗi thời và kém hiệu quả. James Loduca của Tổ chức AIDS San Francisco từng so sánh ông với “người phủ nhận biến đổi khí hậu”.
“Những năm 1980 được gọi,” Loduca nói một cách gượng gạo. "Nó muốn luật pháp của nó trở lại."
Nhà hoạt động phòng chống AIDS lâu năm Peter Staley có quan điểm khắc nghiệt hơn.
“Ngồi đây sau những gì chúng ta đã trải qua trong những năm dịch bệnh và nhìn bạn bè mình chết đi – để nghĩ rằng sẽ có một viên thuốc có hiệu quả gần như 100% trong việc ngăn ngừa lây nhiễm HIV và có một người được gọi là nhà hoạt động phòng chống AIDS làm việc ngoài giờ để thuyết phục mọi người. thế giới họ nên tránh viên thuốc đó – nó gây chết người,” Staley nói.
“Đó hoàn toàn là giết người. Anh ấy có máu trên tay.”
Giữa sự bất hòa, AHF đã đưa ra một tuyên bố vào mùa thu năm ngoái dưới dạng quảng cáo trên các tờ báo và tạp chí LGBT. Nó tuyên bố rằng những người chưa sử dụng và sẽ không sử dụng bao cao su và có nhiều bạn tình là những ứng cử viên tốt nhất cho PrEP, trong khi những người sử dụng bao cao su với mọi bạn tình thì không cần dùng thuốc.
“Quyết định bắt đầu sử dụng PrEP nên được thảo luận kỹ lưỡng với nhà cung cấp dịch vụ y tế của một người - bao gồm cả việc tuân thủ, điều này cần được theo dõi chặt chẽ - và bệnh nhân nên được tư vấn dùng thuốc hàng ngày,” AHF cho biết.
Cynthia Davis, chủ tịch hội đồng quản trị AHF, cho biết có những dấu hiệu ban đầu cho thấy mối lo ngại của tổ chức về PrEP đã được chứng minh. Nghiên cứu từ UCLA cho thấy những người đàn ông quan hệ tình dục đồng giới trong khi sử dụng PrEP có nguy cơ mắc bệnh giang mai cao gấp 45 lần so với những người không sử dụng PrEP.
“Với tầm nhìn của Michael và tinh thần sẵn sàng chiến đấu của anh ấy cho dù thế nào đi chăng nữa, chúng tôi dường như luôn được minh oan. Lần nào cũng vậy,” Davis nói về phân tích tổng hợp của UCLA. “Rất nhiều điều đó liên quan đến sự kiên trì của Michael. Điểm mấu chốt là 'làm điều đúng đắn'. ”
Rand Martin, nhà vận động hành lang của AHF ở Capitol, cho biết Weinstein đã “thực hiện các cuộc tấn công cá nhân với sự tự tin đáng kinh ngạc. Anh ấy rất mặt dày.”
Anh ấy nói: “Mọi người chỉ không biết anh ấy nếu họ nghĩ rằng việc dồn anh ấy vào một góc sẽ hiệu quả. “Bạn muốn làm cho anh ấy mạnh mẽ hơn trong một vấn đề? Đó là cách làm."
Phong cách hiếu chiến của Weinstein thấm nhuần chiến dịch định giá thuốc, lập luận rằng các bác sĩ và các nhóm phòng chống AIDS nhận tiền của công ty dược phẩm và phản đối Dự luật 61 là “đang thực hiện”.
Tuy nhiên, tổ chức của anh ấy và một số bác sĩ của nó đã nhận tài trợ từ các nhà sản xuất thuốc; trong đó nổi bật nhất đối với AHF đến từ Gilead - khoản đóng góp trị giá 1 triệu đô la hàng năm cho các chương trình điều trị toàn cầu trong thập kỷ qua. Người phát ngôn Ged Kenslea cho biết những hoạt động này đã dừng lại cách đây vài năm, mặc dù AHF vẫn tiếp tục nhận tài trợ thuốc từ Gilead và những tổ chức khác cho các chương trình điều trị của họ ở Châu Phi và các nơi khác.
Số tiền không ngăn nhóm thách thức ngành công nghiệp. AHF đã kiện Gilead, nhà sản xuất thuốc điều trị viêm gan C Sovaldi, có giá khoảng 84,000 đô la cho một đợt điều trị 12 tuần. Nó cũng biểu tình chống lại công ty và cựu giám đốc điều hành của nó, đồng thời phát biểu tại các cuộc họp thường niên của Gilead, cáo buộc công ty là “đứa trẻ tiêu biểu cho việc lạm dụng công ty dược phẩm”.
Weinstein nói: “Có một nhận thức rất rõ ràng… rằng hệ thống đang tham nhũng và các chính trị gia sẽ không làm bất cứ điều gì với nó.
Harvey Rosenfield, người sáng lập Cơ quan giám sát người tiêu dùng ở Los Angeles, so sánh sự thất vọng với các nhà sản xuất thuốc với tình cảm chua chát mà các cử tri ấp ủ về phí bảo hiểm xe hơi, chủ nhà và doanh nghiệp cách đây gần 30 năm khi họ thông qua Dự luật 103, biện pháp ở California của ông yêu cầu các công ty bảo hiểm phải chứng minh mức giá của họ.
Rosenfield nói: “Thỉnh thoảng, các lực lượng hội tụ vào một thời điểm khi điều gì đó thực sự kỳ quặc đang xảy ra và ai đó sẽ bước tới để làm điều gì đó giống như Michael đã làm. Anh ấy khuyên Weinstein, “Khi bạn đang ở đỉnh cao của câu chuyện đó, bạn chỉ cần vòng tay ôm lấy nó và sử dụng nó để giành chiến thắng.”
Những người phản đối Dự luật 61 đã tìm cách chống lại câu chuyện bằng cách khai thác các cuộc đụng độ của Weinstein với các nhà hoạt động LGBT và rất nhiều vụ kiện của ông chống lại chính phủ và các công ty dược phẩm, sau này về giá cả, bằng sáng chế và tiếp thị.
AHF kiếm được khoảng 80 phần trăm doanh thu của mình bằng cách điều hành các hiệu thuốc, mặc dù nó cũng điều hành các phòng khám và cửa hàng tiết kiệm. Những hiệu thuốc đó dựa vào chương trình liên bang yêu cầu các nhà sản xuất thuốc cung cấp thuốc giảm giá cho các tổ chức chăm sóc sức khỏe đủ điều kiện, sau đó có thể tính phí bán lẻ cho các công ty bảo hiểm hoặc chính phủ. AHF giữ sự khác biệt, tạo ra nguồn doanh thu mà công ty sử dụng để mở rộng dấu ấn trong nước và quốc tế.
Những người phản đối yêu cầu tổ chức soạn thảo biện pháp giá thuốc chỉ áp dụng cho mua hàng của chính phủ và miễn trừ chăm sóc có quản lý, nghĩa là AHF sẽ không tuân theo các điều khoản của nó. Họ cũng nêu bật các cuộc kiểm toán cáo buộc AHF tính phí quá cao của Quận Los Angeles, một phần của tranh chấp đang diễn ra về hóa đơn.
Kathy Fairbanks, phát ngôn viên của No on 61, cho biết một vụ kiện của AHF chống lại bang California nhằm mục đích cho phép tổ chức này tính phí cao hơn đối với thuốc.
Bà nói: “Đơn giản là không thể tin được AAF khi nói rằng Dự luật 61 nhằm tiết kiệm tiền của tiểu bang.
Garry South, nhà tư vấn kỳ cựu của Đảng Dân chủ hướng dẫn sáng kiến của Weinstein, gọi các cáo buộc là không trung thực và không liên quan. South cho biết AHF không muốn bắt buộc phải đàm phán giá thuốc tư nhân, và ông chỉ ra một nhận xét gần đây của Tiến sĩ Mitchell Katz, giám đốc Sở Dịch vụ Y tế Quận Los Angeles, người đã trích dẫn một “tranh chấp kỹ thuật về thanh toán.” Thông qua một phát ngôn viên, Katz cho biết ông tin rằng “cuối cùng mọi việc sẽ thành công.”
South nói rằng 96 xu trong mỗi đô la mà AHF thu được sẽ được chi cho việc chăm sóc bệnh nhân với chi phí thấp hoặc miễn phí. Anh ấy nói rằng nếu AHF thực sự hành động vì lợi ích của chính mình thì nó sẽ không ủng hộ việc giảm giá thuốc.
Weinstein không nghĩ rằng các bản hit sẽ ăn khách và có tầm nhìn xa.
Ông nói: “Tôi sẽ không phải đối mặt với những sáng kiến này trong năm nay so với việc điều hành các nhà tế bần vào cuối những năm 1980 và 90 về mặt cảm xúc mà bạn phải đối mặt.
Trước khi trở thành AHF vào năm 1990, AIDS Hospice Foundation đã chăm sóc những người trong những ngày cuối đời của họ, khi tuổi thọ trung bình là 13 tháng và mọi người đang hấp hối trong hành lang của bệnh viện quận. Weinstein sẽ giải quyết một nhiệm vụ: y học tiên tiến và vận động chính sách bất kể khả năng chi trả.
Nhà lập pháp lâu năm Richard Polanco, một nhà vận động hành lang, đã làm việc với AHF về cấp phép chăm sóc cuối đời và tổ chức phiên điều trần đầu tiên về HIV và AIDS ở Công viên Hollywood. Polanco nhớ lại “một khoảng thời gian rất tồi tệ khi mọi người không hiểu.”
Polanco nói: Sau nhiều thập kỷ đấu tranh với bộ máy quan liêu, việc Weinstein lao thẳng vào chính trị biện pháp bỏ phiếu “không xảy ra một cách bất chợt”.
Nó đang xảy ra “bởi vì ý chí của tổ chức ở Sacramento không mạnh bằng ý chí của anh ấy.”
